Ладони

Режиссер: Артур Аристакисян, Россия, 1994.

Сюжет. Женщина, «сорок лет» пролежавшая на земле; парень-инвалид, давший обет не сойти с места до прихода Царства Небесного; старьевщик, собирающий одежду мертвых; горбатая старуха, хранящая в коробе голову своего палача-любовника; старик, собирающий кучу мусора, чтобы она росла и росла до неба. Среди своих героев, кишиневских нищих, режиссер провел не один год, начав снимать ручной камерой еще до поступления во ВГИК.

Мнение. Этот удивительный документальный фильм снят в 1990 году в Кишинёве, откуда родом и его автор Артур Аристакисян. Я бы никогда его не посмотрел, если бы не необычный видеоряд, использованный для создания клипа на песню Гражданской обороны «Вечная весна». Эти странные кадры врезались в память и я давно хотел посмотреть этот фильм:

Несмотря на то, что Кишинёв большой населённый культурный город, столица Молдавии, фокус был сделан только на отверженных этого мира: бомжах, попрошайках, слепых, калеках, выживших самоубийцах, душевно больных, многие из которых проживают в настоящих трущобах или просто на улице. Вокруг этих персонажей бурлит обычная будничная жизнь: автомобильное движение, общественный транспорт, коммерческие рынки тех лет, суетливые пешеходы... А у героев этого фильма – своя особая форма существования, протекающая словно в параллельном измерении. В этом главная особенность картины: через рассказы о своих героях, – часто удивительные и страшные, – автор доносит мысль о том, что у всех этих человекообразных существ своя особая жизненная миссия. Автор словно пытался донести до зрителя смысл этой миссии, как он его понял сам. В чём-то с ним можно согласиться, когда речь идёт об иносказаниях, т.к. интерпретировать их каждый волен по-своему.

Насколько правдивы закадровые рассказы, не важно, потому что все они могут быть чистой правдой, а могут быть чистой выдумкой, – ничего никому не докажешь. Вероятней всего, автор фильма действительно проникал в личное пространство многих из своих героев, беседовал с ними и потому знал их истории. В особенности легко в это поверить, если предположить склонность Аристакисяна к модному тогда хиппанскому движению. Возможно, что-то он придумал сам, позаимствовал из других источников, добавил для вящей пользы. Смысл всё равно не в том, чтобы шокировать зрителя потрясающими откровениями, т.к. за многими из них стоят «истории обыкновенного безумия». Если у кого-то они вызывают душевный подъём, – их жаль.

Закадровый голос на протяжении всего повествования как бы ведёт беседу со своим ещё нерождённым ребёнком, рассказывает ему, как надо жить. Очень часто звучит мысль о необходимости борьбы с «системой», которую при этом всё-таки нельзя побороть; рекомендуется не пытаться улучшать «эту систему», а лучше научиться «проходить сквозь неё»; бежать от «системы» – это и есть путь на Голгофу. «Система» в словах автора, невидимая, но вездесущая, по сути становится главной героиней этого фильма, т.к. подавляющее большинство всего текста связано с ней.

«Система уничтожила половину своего населения», – вероятно, намёк на советские репрессии (фильм снимался на пике антисоветской пропаганды, после мощного системного промывания мозгов). Звучит призыв «заняться своим спасением». В этих поучениях много упоминаний об Иисусе Христе, отсылок к Его личности и учению, чаще всего иносказательных и очень странных. Много нелепых рекомендаций, типа, нужно не работать и просить милостыню, нужно стать антисоциальным элементом, не нужно становиться учителем, священником, учёным, студентом, и т.п. Многие мысли звучат как реактивный бред, представляющий собой смесь христианства, кришнаитства, «непротивления злу насилием» и наркотического угара, что в целом является классикой хиппанского представления о мире (та ещё дрянь!) Как говорится, на фотографии видны уши фотографа. И если такой менталитет можно назвать паразитическим, то хотя бы не агрессивным, – и на том спасибо.

Есть предположение, что закадровый текст составлен нарочно таким пространно-витиеватым, чтобы хоть отчасти быть похожим на некую философскую конструкцию; чтобы интеллектуально недоразвитые люди находили в нём «зёрна истины» и «высаживали» в своём мозгу для «прибавления ума». Но если к одному говну прибавить другое, то получится всего лишь вдвое больше говна, а вовсе не оригинальная инсталляция. Однако, каждый приходит ко Христу своим особым путём, и – таким тоже.

Некоторые годами ссутся кипятком от этого фильма, говоря о сложности его сюжета, который нужно ещё суметь понять (стало быть, если не понимаешь, значит, не дорос ещё). Пересматривают по многу раз, выискивая новые смыслы и замечая новые слои, «духовно напитываются», «духовно обогащаются», «познают истину». Но всё же попадаются и откровения, когда по-настоящему доросший зритель признаётся, как годами ссался, а вот теперь не может понять, – от чего?!!

Фильм чёрно-белый, и потому отчасти напоминает кинохронику военных лет, особенно на фоне разбитых трущоб и лиц глубоких стариков. По-настоящему «цепляет» в фильме только видеоряд, потому что долгое время пристально смотреть на убогих, калек, ненормальных – это угнетающе действует на психику, сознание словно отключается, «пробуксовывает», и закадровый текст начинает проникать глубже, хотя часто он с видеорядом никак не связан. В свете этого можно предположить, что сделано это нарочно, чтобы «вдолбить» в зрительскую голову определённые мысли, идеи, установки. А идеи-то – детский лепет и бред сивой кобылы!..

Для большего воздействия на психику на фоне регулярно играет одна и та же тревожная музыка, сопровождающая такой же тревожный хор, поющий одну и ту же тревожную песню, в которой не слышно – ни единого понятного слова! (Это особый певческий дар, – петь так, чтобы ни хрена не было понятно. Так сейчас очень модно у современных так называемых реперов, которые нарочно искажают произношение, чтобы тот бред, о котором они хотят поведать миру, был похож на ещё больший бред. Правда, реперы не поют многоголосым хором. А было бы забавно!)

В 1994 году эта картина награждена кинопремией «Ника» – за лучший документальный фильм. Учитывая, что за всё время вручения этой премии в названной категории, – всего лишь с 1988 по 1995 год, – большинство картин были насквозь пропитаны перестроечным духом того времени, а значит – антисоветскими, фильм «Ладони» смело можно отнести к этому же ряду.

Каждый автор невольно закладывает в свои произведения собственные представления о прекрасном. Поэтому достаточно послушать некоторые интервью Аристакисяна, чтобы мгновенно распознать в его риторике либеральный гной. При этом с удивлением отмечаешь поразительную способность данного человека умело складывать слова в предложения, но при этом говорить очень поверхностно и непонятно; он словно долго-долго облизывает какую-то мысль и никак не может добраться до сути. Наверное, мужчины подобного рода не могут дать женщине глубокого удовлетворения, а лишь подолгу лижут ей руки и потом целуют в лобик «1050 раз», – предварительные ласки становятся самоцелью.

Вывод. Насколько могу судить, фильм «Ладони» представляет собой особое явление в кинематографии. Если набраться терпения, он годный к просмотру для ознакомления, – чисто чтобы знать, отчего кто-то ссытся кипятком. Духовных откровений или позитивных установок от картины ждать не следует.