Василиса

Отвернёшься – не увидишь, а посмотришь – не поймёшь:
Ты поёшь блатные песни, и в любви, конечно, врёшь.
Ты приходишь и уходишь, говоришь: "Привет", "Прощай",
Но ни разу не откроешь для меня свою печаль.
О погоде, о здоровье, о работе, о родных
Говорить ты не устанешь в формах сложных и простых.
Все в твоих руках – игрушки, но ломаются они
От своих же простодуший, а не от твоей руки.
Ты заводишь и разводишь, но загадка – от себя ль?
И нечаянно наводишь на меня тоску-печаль…