СССР, 1957

Сюжет. На строительство комбината приезжает бригада монтажников-верхолазов, им предстоит осуществить монтаж домны по новому методу. Кое-кто с перепугу уезжает в командировку, а в целом предложение принято и верхолазы приступают к работе.

Фильм о непростых характерах простых советских людей, умеющих трудиться, мечтать, любить – строить большое человеческое счастье.

Мнение. Несмотря на простоту и прямоту, сюжет многогранный, но лучше всего в нём линия про любовь и про изменение внутреннего мира влюблённого человека.

Замечательной яркой зарисовкой показано единодушие сплочённого рабочего коллектива против карьеристов и прочих скользких типов. К сожалению, грандиозный размах советских строек здесь представлен больше как впечатляющий фон, чем как идея, кому и зачем это нужно, и обсуждение показателей, – безусловно, крайне значимых для поднимающейся из послевоенной разрухи страны, – здесь выглядит бюрократическим формализмом и борьбой за отчётность.

США, 1999

Сюжет. Столица Пуэрто-Рико искрится праздничными огнями, влиятельный адвокат Генри Хёрст спешит на благотворительный бал. Но сначала ему нужно ответить на вопросы инспектора полиции Виктора Бенезэ касательно трупа, найденного им в парке.

Стареющий миллионер еще не знает, что этот вечер станет самым трагичным в его жизни, ибо в ближайшие часы ему предстоит выдержать жестокую интеллектуальную дуэль с опытным детективом, который обвинит его в бесчеловечных убийствах и изнасилованиях девочек из трущоб.

Все факты свидетельствуют против адвоката, но что-то настораживает проницательного сыщика, и вскоре он понимает, что узнает истину, только если заглянет в самые мрачные уголки души блистательного Генри Хёрста.

Мнение. Невероятно плохая постановка! В сущности, это невозможно смотреть без крови из глаз. Смотрел по чуть-чуть, с перерывами, поэтому психика выдержала. Пригласили на съёмки именитых голливудских звёзд, и они за деньги сделали всё, что было в их силах, и что от них требовал режиссёр. Но поскольку сценарий был нелепым в принципе, а режиссёр профессионально непригоден, – получилось вот это.

Дания, Швеция, 2010

Сюжет. Сорокалетний Антон возвращается в родную Данию, много лет проработав в африканском лагере для беженцев. Долгие годы среди чужого горя научили его никогда не отвечать насилием на насилие. Даже когда местный автомеханик беспричинно избивает Антона, тот сдерживает гнев. Кажется, что конфликт исчерпан, но тут его сын Элиас вместе со своим другом Кристианом решают отомстить за отца.

Мнение. Описание фильма неверное, точней, сильно искажённое, но в целом это неважно.

Указанная причина сдержанности Антона (доктора) во многом обусловлена привычкой к законопослушности, «вымуштрованности» сознания, которой страдают многие коренные европейцы. Может показаться, что его смелость – это доведённая до маразма психопатическая реакция на опасность. И отчасти это тоже может быть верно, но всё-таки в его лице показан очень мужественный человек, который не только регулярно заглядывает смерти в глаза и повидал в жизни всякое (работа такая), а также способен на осмысленные рациональные действия ввиду своих убеждений. И в данном случае уже не важно, как эти убеждения сложились. Можно не соглашаться с этими его убеждениями и поведенческими стереотипами, но во всяком случае нельзя упрекнуть его в слабохарактерности и трусости, это человек с большим открытым сердцем.

Польша, 1966

Сюжет. На заре цивилизации, когда Древний Египет еще правил миром, люди любили и боролись за власть также, как и в наши дни. Фараоны уже не так всесильны, как раньше, их казна пуста, а сокровищницы жрецов ломятся от золота.

Любовь и ненависть сжигают сердца юного фараона Рамзеса XIII, бесстрашного воина и пылкого влюбленного. Любовь к двум женщинам не приносит ему счастья. Сын от еврейки Сары не может стать наследником трона, жрица Кама не имеет права на плотскую любовь.

Главная его страсть – ненависть к касте всемогущих жрецов. Он хочет наступить на горло их власти. Но смерть ждет тех, кто пойдет против них. Верховный жрец Херхор готовит двойника Рамзеса для убийства и замены подлинного фараона...

Мнение. По времени съёмок фильма впечатляет настойчивость и титаническое трудолюбие, без которых снять такое масштабное полотно не получилось бы. Несмотря на однотипные унылые ландшафты из песка, камней и пыли, – словно ничего лучше и красивей в Египте тех лет не было, – действие во многом происходит на фоне и внутри гигантских декораций. Видно по всему, что денег на создание фильма не пожалели. Выглядит очень впечатляюще, даже при нынешних возможностях.

СССР, 1965

Сюжет. Гуляя по шумным улицам Риги, студент консерватории Сергей вдруг увидел красивую девушку. Она действительно красива какой-то своеобразной, необычной красотой. И вдруг юноша остановился в изумлении...

Мнение. Необычный сюжет, в котором внезапная любовь ломает стены между параллельными мирами. Открытая концовка не имеет значения, потому что уже выраженная динамика отношений намекает на многое.

Несмотря на чёрно-белость и некачественную старую кинокопию, картинка происходящего выглядит живой и яркой. Оператор мастерски использовал игру света. Приятная и волнующая классическая музыка.

По ходу повествования заметил минимум две интересные постановочные находки. Они крайне удачно вписались в сюжет.

Япония, 2011

Сюжет. Маленькая девочка Хотару заблудилась в заколдованном лесу, населенном привидениями. Она встречает мальчика в маске по имени Гин, но считает его лесным духом, который может растаять от одного прикосновения. С помощью нового друга Хотару выбралась из леса, но она не может забыть Гина.

Мнение. Сюжет чисто девочковый, про нежную и верную влюблённость в сказочного принца. Мудрого, красивого и доброго. И ещё загадочного. Всё мило, романтично и трогательно. В угоду хрупкой романтике весь остальной мир, – с его сложностью, многогранностью и трудностями, – брошен под ноги идее безмятежного времяпровождения в снах наяву с «розовыми пони». Годы идут, девочка растёт, а инфантилизм не убывает, – таков интеллектуальный фон происходящих на экране событий. Эмоционально девочка застряла в шестилетнем возрасте, когда вся жизнь – красивая сказка, особенно летом. В этой сказке нельзя даже промокнуть под дождём, или заболеть, или хотя бы проголодаться. Ввиду сказанного, история невероятно однообразная, и даже чёрно-белая, несмотря на красивую цветастую картинку.

США, 2016

Сюжет. Элизабет Слоун — самый востребованный и рисковый лоббист политического бизнеса США. Ловко ведя психологические игры и используя искусство манипуляции, она сражает оппонентов своей непредсказуемостью и никогда не проигрывает. Но когда она берется за самое сложное в своей карьере дело, то понимает, что цена победы может быть слишком высокой.

Минусы. Главная проблема – поддержание интереса к повествованию, потому что история пустая и не цепляет. Можно спокойно ставить на паузу в любом месте и продолжить через пару дней, ничего не потеряешь. Какая-то мутная схема антиоружейного лобби, в котором главная героиня выполняет роль тарана и мозга миссии: тут подсмотрим, там подслушаем, тут заплатим, там подложим, этого обманем, того подставим, – и т.д. и т.п. В итоге ясна лишь общая картина, в которой ГГ стремится постоянно побеждать по принципу «цель оправдывает средства». Она заведомо отрицательный персонаж со всех точек зрения, но чтобы зритель полюбил её хоть за что-нибудь, авторы фильма не смогли предоставить ровным счётом ничего.

СССР, 1957

Сюжет. Молодой строитель Паша Гусаров знакомится в поезде с Катей Ивановой. В начале поездки их отношения не складываются, но к концу дороги они решают не расставаться. Однако, выйдя из вагона поезда в разные двери, они так и не встречаются на вокзале. Паша отправляется искать в большой Москве девушку с самыми распространёнными именем и фамилией.

Мнение. Интересный и интригующий сюжет, отличная постановка и актёрская игра. Очень красивый фильм, в том числе за счёт ловко использованной в качестве естественного фона Москвы – блестящей, великолепной, грандиозной и просторной. Фильм изначально цветной (хотя мог быть и чёрно-белым), и это определённо добавляет плюсов.

Лучшее и самое смешное в фильме – комичная семейная пара «Масик + Кусик». Филиппов блистателен в своих мелких комедийных ролях!

Франция, 2011

Сюжет. Пострадав в результате несчастного случая, богатый аристократ Филипп нанимает в помощники человека, который менее всего подходит для этой работы, – молодого жителя предместья Дрисса, только что освободившегося из тюрьмы. Несмотря на то, что Филипп прикован к инвалидному креслу, Дриссу удается привнести в размеренную жизнь аристократа дух приключений.

Мнение. Сюжет подкупает человечностью и подачей истории на контрасте. Однако, секрет успеха банален до безобразия – подчёркнутое богатство, благодаря которому можно многое себе позволить, от батальонов прислуги до Мазерати в качестве дежурной машины. Рутина вытирания попы параличному больному и других неприятных вещей здесь странным образом растворяется в болтовне, и затем сверху бетонируется толстыми слоями бонусов финансовой обеспеченности. При таких сказочных возможностях не сложно было наваять блестящую историю про богатую Серую Шейку. Хоть кто-нибудь из зрителей заметил, что этого паралитика вообще ни капли не жаль? Почему бы это, интересно?.. Если сравнивать эту картину с реальностью, то почему-то невольно вспоминается другой замечательный фильм «Игрушка», где контраст между мирами роскоши и бедности был смысловой основой сюжета.

США, 2024

Сюжет. Братья Марк и Хэнк Хогисы из Южного Джерси внезапно теряют работу на фабрике хот-догов, когда их заменяют роботы с искусственным интеллектом. К счастью, город запускает радикальную пилотную программу универсального базового дохода, предоставляя всем жителям $3000 в месяц без каких-либо условий. Теперь Марк — гордый, беззаботный и идиотический мужчина средних лет с поведением студента братства — и его младший, более простодушный брат Хэнк оказываются с кучей свободного времени и денег. Марк женат на приземлённой медсестре Тэмми, а их соседом является невротичный писатель-неудачник Дэвид. Каждый эпизод показывает, как братья попадают в абсурдные ситуации: от покупки шимпанзе в качестве подарка до попыток стать героями или вступления в элитные клубы. Сериал исследует тему мужчин, пытающихся найти смысл в мире, где они больше не нужны.

Мнение. ГГ – патентованный дебил, социально опасный, как взрыв инициативы у дурака. Его брат – всего лишь безобидный слабоумный, но настолько тупой, что не осознаёт опасных для жизни ситуаций, в которые постоянно попадает, в основном из-за брата; зато он меланхоличный и созерцательный, в отличие от брата-харизматика.

СССР, 1956

Сюжет. Лучший сталевар завода Саша Савченко не привык к отказам женщин. Решив по-быстрому покорить молодую учительницу Татьяну Левченко из школы рабочей молодёжи, он неожиданно получает отказ. Поначалу он пытается играть в безразличие, но позже Саша внезапно понимает, что к нему впервые пришло настоящее, глубокое чувство.

Мнение. Герои этой истории ещё довольно молодые люди, в которых не отыграли гормоны, поэтому ведут они себя подчас импульсивно и даже истерично, они слишком категоричны в суждениях, слишком требовательны к окружающим, но нетребовательны к себе. Это всё прекрасные признаки незамутнённой молодости, благодаря чему сознание персонажей волнуют неподдельные страсти, их внутреннее «я» требует радикального «или всё, или ничего», требует немедленных ответов. Представленная картина во многом упрощена наличием цельного отрицательного героя, в сравнении с которым легко сопоставлять действия и решения других действующих лиц. Зато главный герой, словно неотёсанное бревно, – вполне годное для прекрасного столярного изделия, но не менее годный и к расходу на дрова, – сам должен определиться с собственным будущим, как полноправный и разумный кузнец своего счастья. Лучшее в фильме – это непростое внутренне преодоление, которое переживает ГГ.

Видео на сайте:

Павел Пестель – один из архитекторов русского революционного движения. Радикал и ключевой декабрист, после восстания 1825 года повешенный на кронверке Петропавловской крепости. Личностью Пестель был незаурядной и одиозной. Ярый сторонник цареубийства и устройства общества на новых принципах: вся власть – народу, столица в Нижнем Новгороде, никаких монополий, соблюдение прав человека и уничтожение сословий.

Как русский офицер стал антимонархистом и врагом государства, разбираемся в программе «Исторический ликбез» Егора Яковлева.

Гость выпуска: историк Борис Кипнис.