Ночные забавы

СССР, 1991

Сюжет. Муж - подчиненный. Любовник - начальник. И «мудрая» взрослая дочь, которая пытается спасти репутацию отца и уличить мать, втягивая малознакомого ресторанного саксофониста в этот фарс.

Кто же больше наломает дров и как выкрутиться из щекотливой ситуации, оказавшись запертыми в маленькой квартирке?..

Мнение. Опишу сущности типажей этой трагикомедии, чтобы подвести к собственным выводам о ней в целом.

Любовник. Волк, которого не беспокоит мнение овец, он их пасёт по необходимости и режет, когда ему угодно, отвергая нравственность, как таковую. Однако же, когда волку это выгодно, он прибегает к нравственности, и жестоко бичует ей пороки овец, обнажая их трусливую овечью суть и заставляя овец сгорать от стыда от этого. Манипулятор и патентованный подлец, прекрасно знает об этом и полностью этим доволен. Коварное зло во плоти.

Дочь. Взрослеющий избалованный ребёнок, от которого сбежала любимая игрушка, и чтобы отомстить за это хоть кому-нибудь, она мстит родителям. Это было спонтанное решение, необдуманное, на эмоциях, но это было подлое и коварное решение, проистекающее из собственной злобы и неопытности. В будущем, дочь может стать полноценным человеком; все совершают ошибки, но не все исправляются, а у неё ещё много времени.

Дочь лжёт случайному человеку, которого заманила в ловушку, ради достижения своих сомнительных интересов. Затем она лжёт отцу, фактически поддерживая ложь матери, но при этом же осуждая мать за ложь... Затем она снова лжёт отцу, очень жестоко лжёт, и уже натурально издевается над этим несчастным человеком, у которого голова идёт кругом от происходящего... О том, что папа тряпка, дочь прекрасно знает, и спокойно живёт с этим знанием каждый день, но всё же намерена огорошить папу неподъёмным для него грузом. Ну, разве это ни подло по отношению к любимому папе, о чести которого она так забеспокоилась?..

(Тут налицо тлеющий застарелый конфликт с матерью, в котором на 95% может быть виновата только сама мать. Именно наличие этого конфликта, и проистекающее из него недоверие матери, а также желание получить халявных очков в конфликте за счёт создавшейся благоприятной обстановки, побудило ребёнка сделать этот неожиданный удар под дых. В этом противостоянии также много чисто женского, но всё же «общечеловеческое» тут важней).

Лабух. Мелкий подлый хулиган с подростковым сознанием, срущий под чужими дверями и со злорадным удовольствием хихикающий. Как старый многоопытный пёс, изрядно побитый жизнью, но не получивший от неё настоящей «оздоровительной» трёпки, коренным образом изменяющей сознание. Благодаря большому жизненному опыту и будучи хорошим психологом, он легко находит в нужное время нужные слова, легко слагает целые легенды и легко влюбляет в себя окружающих. Мелкий человек, живущий одним днём, без какой-либо цели или амбиций, удачно присосавшийся к жизни, и потому не больно падающий, когда падения случаются. (Мудрая тактика выживания для жизненного паразитирования).

Теперь два оставшихся самых трудных персонажа.

Начну с супруги. Как ни странно, она самый омерзительный персонаж в этой драме. На эту роль нарочно взяли красавицу, которой по умолчанию не достоин её «ничтожный» супруг, чисто для внешнего контраста. В этом «противоестественном» союзе обязательно что-нибудь должно быть не так, и – вот оно! – «не такой» оказалась сама супруга. Каковы были её причины выйти замуж за этого человека, осталось тайной, но из недавнего прошлого становится ясным, что своего супруга она некоторым образом «сделала» сама: вступила в запретную связь с начальником мужа ради продвижения «этой бездарности» по карьерной лестнице, и, следовательно, ради личного престижа и комфорта. Ежедневно глядя благоверному в глаза, она лгала не только ему, но и себе самой, убаюкивала совесть тем, что так надо ради блага семьи.

Это именно она выбрала способ материального развития семьи. Если же отбросить в происходящем материальную составляющую как цель, то она просто шлюха и неверная жена, и её проживание с этим недотёпой лишь усугубляет степень её безнравственности.

Сильная личность, расчётливая, жестокая. В момент краха всего она предпочла примкнуть к «победителям» и спокойно продолжила топтать и унижать слабого. Ей важней было условное одобрение в глазах малознакомых посторонних людей, чем сохранение семейной тайны и удержание мусора в избе.

Невероятно циничная лицемерка: она создала ситуацию, в которой системно вела себя как проститутка, не уважая при этом мужа, но возлагая вину за своё поведение на него. Ведь хорошо было видно, как она презирала супруга за проявляемую слабость, т.е. за ту его несостоятельность, которую она компенсировала для себя проституцией. Она по своей воле продолжала оставаться в этих отношениях, ничего не делала для их исправления, лишь подкидывала дрова в топку существования этой уродливой семьи. Она оказывала супругу такую «помощь», за которую ненавидела себя и его, но вину за это сваливала только на него. Вместо того, чтобы помогать супругу в формировании его личности, она выбрала лёгкий и быстрый путь для достижения меркантильных целей.

Для характеристики этой женщины достаточно лишь того, что она изменяла мужу. Но авторы картины ловко создали «сложный психологический образ», чтобы поддать «неоднозначности». Зная о том, какой её муж слабак, она должна была хотя бы при посторонних покрыть его немощь и вмешаться в происходящее, но предпочла с холодной надменностью участвовать в нравственной пытке. Очевидно, что из мести за собственный позор. (В такой же парадигме мести действовала и дочь, после чего всё и началось. Яблоко от яблоньки).

И, наконец, к супругу. Исполнительный труженик, хороший семьянин, добрый человек, способный ради блага семьи на самоотречение и преодоление серьёзных трудностей. По характеру мягкий, податливый, привыкший подчиняться и исполнять, «маленький начальник», не проявляющий инициативы и боящийся её. Вместе с тем добился в жизни очень многого: отдельная большая квартира с великолепной богатой отделкой, достойное образование, работа, доход, красавица жена, воспитал дочь, – у него тысяча причин быть довольным собой и своей жизнью! Очень любит жену и дочь, готов на многое закрыть глаза ради мира в семье, даже, возможно, НА ВСЁ. Вот это последнее, вероятно, имеет в себе две причины: первая, искренне доброе отношение к человеку, и вторая, страх что-либо менять, чтобы не стало хуже.

В этом страхе есть большая доля лицемерия, потому что этому человеку пришлось бы в критической ситуации вступить в серьёзную сделку с совестью, и жить потом в страдании от этого, как-то смирять себя с произошедшим и, не находя для себя ничего лучшего, уговаривать совесть, что надо просто потерпеть, что с этим тоже можно жить... За эту трусость его не любят и домочадцы, и зрители. Всем бы хотелось увидеть проявление какой-нибудь брутальности, агрессивности, рыцарства, гнева, чего-нибудь чудесного, в результате чего супруг сохранил бы лицо и почувствовал себя победителем. Но вместо этого он лишь «чижика съел», оторвавшись на лабухе... Ведь нам жалко этого человека, мы от души не желаем ему зла, но произошедшее на экране унижение насколько сильное, что мы не можем смириться с ним, и потому отгораживаемся внутреннее от этого персонажа, как от прокажённого... И вот в этом отгораживании – о, чудо! – происходит собственное лицемерное унижение зрителя, потому что он категорически не желает рационально осмыслить произошедшее, и, находясь во власти сильных эмоций, способен лишь к этому отгораживанию, к осуждению, к презрению, и прочим «возвышающим душу» брезгливым порывам. После всего увиденного зритель относится к главе семейства с предубеждением, этот персонаж неприятен, с ним не хочется иметь ничего общего. Однако, ради объективности надо признать за ним всё вышесказанное хорошее (он слишком хороший, чтобы этого не замечать!), и что единственная его вина и низость в том, что он привычно повёл себя как бытовой трус, не найдя сил (или не имея способностей) принять быстрое и верное решение. (Тут впору вспомнить о гипнотическом параличе животных под взглядом змеи. Ну-да кому это интересно, если тут «и так всё ясно». Однако же в этой сцене и остальные наблюдатели также были парализованы происходящим. Они – такие же трусы и соучастники его позора).

Очень тонкий момент начала психологического балансирования при появлении на сцене любовника, – в какую сторону супругу следовало начать действовать. Стоило лишь дать слабину на первом шаге, как дальнейшее уже по инерции увлекало этого героя за собой, он не мог остановиться, ему категорически непривычно было перечить начальнику, которого он и в обычной-то обстановке боялся, как огня, а тут – такая нелепая ситуация и при таких нелепых обстоятельствах!.. Никто не хочет вникать в эти тонкости, потому что легче взять готовое происшествие и по факту осудить провинившегося, автоматом приобщая себя к сонму других таких же «праведных судей».

И теперь в целом о семье. Все они нравственные выродки, безмерно чёрствые, живущие лишь текущим моментом и не думающие ни о прошлом, ни о будущем. При возникновении тяжёлого психического испытания, – при том, что и сами виноваты в его возникновении, – никто не протянул руку помощи нуждающемуся, никто не поспешил его защитить. Подавленному и растерявшемуся отцу должна была помочь хотя бы дочь, но и она стояла в стороне лишь растерянным наблюдателем. Отчаявшейся дочери на подоконнике никто не кинулся на помощь, кроме постороннего человека. (Из троих членов семьи только супруга не нуждалась ни в чьей помощи, потому что она находилась в «стане сильных»).

И если дочь после пережитого ещё может извлечь для себя урок на будущее, то супруги УЖЕ живут в своём будущем, им остаётся лишь тащить бремя своих немощей и страстей, и как-то с ними справляться. Дальнейшая судьба их всех мне видится незавидной, несмотря на слюнявую попытку как-то «вытащить» дочь под конец повествования.

Вывод. Фильм посмотрел пару месяцев назад и долго обо всём этом думал. Не мог сразу собраться с мыслями. Отчаянные времена требуют отчаянных мер, или перефразируя: трудная ситуация требует трудного осмысления.

Кино крайне тяжёлое, неприятное до брезгливости. Первый раз я видел его в молодые годы, и оно произвело ошеломляющее впечатление. Только сейчас я посмотрел его ещё раз. Не очень-то хотелось этого делать, потому что заведомо обрекал себя на прикосновение к чему-то омерзительному. Кино в буквальном смысле чернушное, и отчасти – потому что перестроечное: всё исподнее с удовольствием тащили наверх, и чем было гаже, тем лучше. Школа мастерства осталась, а векторы сильно покорёжило, поэтому часто получалось вот такое.

Мне трудно назвать этот фильм хорошим, потому что он оставляет неприятные ощущения. Это тяжёлая драма, безысходная, она задевает за живое, т.к. это история про обычных людей, которые окружают нас постоянно. Любой может оказаться в такой ситуации, потому что до подобной низости любой может придти рано или поздно, просто с разной скоростью, в зависимости от многих разных причин. Но главное – МОЖЕТ придти. И если не отдавать себе в этом здравого отчёта, значит, быть лицемером и трусом, ничуть не лучшим персонажа Филозова. Как говорят знающие люди, нет такого человека, который бы выдержал любые пытки (это иносказательно). Так что, есть над чем подумать. (А если вы росли и жили в тепличных условиях, даже не пытайтесь, тут по принципу «сытый голодного не разумеет»; таким остаётся лишь самолюбивое: «да если б я...», «да я бы никогда...» и т.п.)

Если оценивать по внешним ТТХ, то кино выглядит отличным, безупречным, непревзойдённым. Опять же – школа!.. Если по внутреннему наполнению, оно невероятно скверное: здесь нет выхода, нет примера для подражания, здесь все – тотальные трусы и негодяи, все прячутся «под одеялко», когда становится невыносимо плохо (или уж с удовольствием бы под него спрятались). Были моменты, когда можно было что-то изменить, и никто здесь этого не сделал, при этом раскаяния на экране нет, зрителю не понятно, как можно было выйти из ситуации. А истерики на подоконнике или байки старого лабуха – это «выход» для инфантилов. В жизни все ошибаются, но не все исправляют ошибки. Этот фильм про ошибки, но не про их исправление. А я не испытываю эстетического наслаждения от наблюдения за процессом чьих-то падений, как бы красиво их ни подавали.

Полагаю, немногие этот фильм могут понять и оценить по достоинству. Уж простите. (Не понимаю, как можно пересматривать это по 50 раз. Это точно не про чёрствость?)

ПС

Возможно, такова моя защитная реакция на стресс от картины, мне хочется понять причины и найти оправдание действиям героев. Поэтому я так подробно написал про супруга. Возможно... Ну, возразите, если не согласны. Я пока не видел подобных версий.