Один из наиболее комичных рассказов Достоевского. Причём комичен именно процесс развития трагедии.

Показан уездный городок, так сказать, провинция. Всё высшее общество которого составляет кагорта завистливых женщин. Сплетничество и пожирание друг друга стало главной целью, причиной и оправданием их жизни. Одна из героинь - предводительница этого общества. Её дочь Зина, красивая, порядочная и благородная девушка, 23 лет, по нелепой случайности до сих пор не замужем. Это составляет "трагедию" их дома, и радость для провинциальных сплетниц.

Когда я читал эту повесть, как человек увлекающийся, я нервничал. Причина здесь в том, что читателю показан такой человеческий характер, – безусловно, фантастический, – из-за которого и происходит весь сыр-бор. Характер этот содержит в себе классический тип человека-христианина, не только потенциально способного, но и живущего по заповедям Христовым. Этим характером обладал главный герой произведения, отставной полковник Егор Ильич Ростанёв.

Развлекательный роман об образе жизни русских господ за границей, "на водах", в месте, где есть рулетка: расточительство, безудержная неумеренность во всём, жажда почтения, пресмыкательство перед иностранцами. Двадцатипятилетний Алексей живёт в качестве учителя в семье разорившегося генерала; страстно до безумия влюблён в его падчерицу. Гордая и злая Полина психологически терзает Алексея. Он же готов за неё жизнь отдать, но не по любви, а из-за страсти. Вдовый генерал также безумно влюбляется во французскую молодую шлюху, и вместе с ней ожидает открытия наследства в России. Все ждут этого наследства, потому что от него зависит одновременно несколько судеб, в т.ч. малолетних детей генерала. Обезумевший в своей страсти...

Молодой петербуржец, доведённый своим нигилизмом и депрессией от него до намерения о самоубийстве. Непосредственно перед самоубийством он, по промыслу Божию, впадает в сон, в котором видит идеальное общество, где все люди живут как в раю. Точно по заповеди Божьей о любви: радуются, за всё благодарят, не ищут своего и т.д. Звери повинуются людям, природа существует в некоем мистическом единении с людьми, - всё так, как при Адаме и Еве...

Рассказ об узости светского мышления, об ограниченности ума рамками никчёмных предустановок. Тщеславие, граничащее с глупым самолюбием и жестосердием, - центральная мысль сюжета. Главные герои ни разу не названы по именам.

Короткий рассказ. Показана бедность, "дно" нищенской жизни. Маленький мальчик просыпается в подвале от дикого зимнего холода. Пытается погреться об маму, но она уже остыла (умерла прямо во сне от болезни и холода). Мальчик выходит на улицу, на лютый мороз. Дело было под Рождество.

Ничему не учащий, развлекательный рассказ. Очередная проба Мастера (ФМД) в изяществе описаний психологических переживаний героев.

Бабник (Вельчанинов) из светского общества: видный, высокий, красивый, крепкого телосложения, уверенный в себе (но не без мнительности), независимый, с состоянием, умеющий "представиться", скаламбурить, заговорить, развеселить. В общем, обладающий всеми качествами, необходимыми для завлечения женщин. В противовес ему другой тип, "вечного мужа" (Трусоцкий): зависимый, забитый, пресмыкающийся, нуждающийся в опеке и руководстве, не замечающий (и не желающий замечать) ветвящихся рогов.

"Скверный анекдот" - одно из самых замечательных произведений Достоевского. В небольшом рассказе нет персонажей крайне хороших или крайне плохих, как это присуще всем большим произведениям автора. Здесь главное - комичность и безобразность ситуации, и лишь вскользь автор касается внутреннего мира героя. Касается только в той мере, которая необходима для объяснения его поступков. Никакой "замороченности", никаких крайностей: кратко и веско. Применительно к таланту Достоевского "размазывать", - редкое по лаконичности произведение. Я даже думаю, что оно единственное в своём роде, применительно к такой оценке. Поэтому и начал именно с него, как с самого нейтрального.

Перечитал практически всего Достоевского. За исключением разных статей, писем и т.п., которые бывают в "полн.собр.соч". Тем, кто ещё всерьёз не приступал к его творчеству, рекомендую начать со "Скверного анекдота".

Почему именно с него? Дело в том, что (по моему личному убеждению) Достоевский слишком "перебарщивает" в крайностях. Когда читаешь какое-нибудь его произведение - любое, за редким исключением - все центральные персонажи наделены такими душевными качествами в их совокупности, что в жизни такие не встречаются. Герой или слишком хорош, образцово добродетелен, душевно красив, или слишком плох, морально уродлив. Люди выступают в виде каких-то сгустков эмоций, мыслей, чувств и намерений. И эти характеристики в людях или крайне хорошие или крайне негативные.

Куба. Старый рыбак на своей лодке поймал огромную рыбу (марлина), которая утащила его далеко от берега. Старик всё равно её убивает и везёт домой, привязанной к лодке. Однако по пути рыбу полностью съели акулы, хотя старик боролся с ними и многих из них убил.

Бестолковый рассказ о каких-то повстанцах-революционерах. Они прятались в заброшенном доме и хотели скрыться от преследования правительственных войск. Мужчина и женщина. Они говорили о погибших друзьях. В итоге мужчину убили, а женщину поймали.

Короткий рассказ об одном событии в жизни автора, очевидца происшествия. Сюжет – нелепая смерть: рядом с зоной военных действий в вечернем баре один подвыпивший гражданский человек пытался пошутить с озлобленными и уставшими военными, и они его тут же застрелили. Виновные немедленно скрылись. Убитого никому не было жаль.